
uanjo San Sebastián visitó Madrid el pasado 8 de
junio para presentar su libro “Cita con la cumbre” en
la Librería Desnivel. No podíamos dejar pasar una

oportunidad como ésta, así que marcamos su número y a
los pocos segundos Juanjo ya había aceptado con un ani-
moso “sí, claro” nuestra invitación a ser entrevistado para
Peñalara.

Durante doce años –entre 1983 y 1994- Juanjo vivió
intensamente la llamada del Himalaya, realizó nueve
intentos a ochomiles y alcanzó la cumbre en cinco de
ellos: Makalu, cumbre secundaria en Broad Peak y Shisha
Pangma, Cho-Oyu y el gran K2 por su cara Norte. A su
lado, sus escaladas en la Norte del Eiger, en El Capitán o en
los Andes del Perú parecen casi insignificantes. Habiendo
vivido ya la gloria de estas conquistas y habiendo pagado
su factura, Juanjo vive ahora una etapa de tranquilo regre-
so a los orígenes, al alpinismo de montañas menores en
tamaño, pero compatibles con una vida más tranquila, con
una vida que “le sigue pareciendo estupenda”. 

Su libro “Cita con la cumbre” es un relato sincero y des-
garrador acerca de la relación que le ha unido al K2 y a sus
amigos, un relato que puede hacer aflorar las lágrimas al
lector y con el que ha querido “cerrar voluntariamente una
puerta que no desea volver a abrir”.

Juanjo es un conversador empedernido y lúcido donde
los haya, de los que ofrece respuestas completas, justifi-
cadas, bien ubicadas en su contexto y muy sinceras.
Combina la seriedad con una alegría espontánea  casi en
cada respuesta, como ha combinado en su trayectoria
alpinística los momentos más duros con los más alegres.

La evolución de su posicionamiento personal ante el
fenómeno de las grandes montañas es reveladora y empu-
ja a una reflexión profunda a cualquiera que haya dedica-
do años de su vida a ir a la montaña. La historia de Juanjo
San Sebastián, intensa y emocionante, ha pasado de nuevo
por Madrid, esta vez para quedarse entre nosotros.

En 1982 decías en un artículo: “entre el Gauri Shankar
y el Peuterey, entre el Everest y el Peuterey, siempre siem-
pre el Peuterey...” ¿ha cambiado esa preferencia con el
paso de los años?

No. El Peuterey ha sido y sigue siendo de las cosas más
grandes que he hecho, en cuanto a qué intensamente lo
deseé y en cuanto a qué satisfacciones me ha dado. El
Peuterey sigue siendo de las mejores.

Es casi imposible hablar contigo y no preguntarte por
el K2. ¿Qué ha sido y qué es esta montaña para ti?

Pues ahora mismo es un recuerdo muy lejano, es una
montaña en torno a la cual gira buena parte de mi vida acti-
va como himalayista. Es una montaña muy paradójica
porque aunque mi historia con el K2 no es la historia de
una obsesión, sí que fue una montaña que perseguí. 

La expedición del 87 fue la mejor, -la segunda, que
Juanjo considera “la ideal”- y esto lo suelo comentar a
menudo, debió haber sido mi última expedición al K2, no
hubiese pasado nada si hubiese interrumpido allí la cosa.
La del 89 fue un fiasco, un desenamoramiento. Y la del 94
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Juanjo San Sebastián. (Fotografía de Angel Pablo Corral).



-la de la cumbre- fue volver un poco a la inercia del pasa-
do, como compromiso moral que yo creía que tenía que
afrontar porque era “Al filo de lo imposible”, eran mis ami-
gos, y a pesar de que yo ya no estaba enamorado por
entonces del K2, se daban tantas circunstancias que me
tocaban tan de cerca, que no podía decir que no. Y fui.

Después de aquello tengo algunos dedos menos, me
quedé sin un amigo, que fue lo más trágico, lo peor de
aquella historia. Creo que sin dedos se puede escalar, no se
puede escalar sin ganas y yo, ganas de escalar tanto ya
tenía pocas, sobre todo ochomiles; en este sentido, no sien-
to que el K2 me cambiara la vida, pero es una referencia
ineludible para mí.

Has soñado con el K2 durante años, ¿se destruyó el
sueño cuando alcanzaste la cumbre?

Yo no hablaría de una forma tan extrapolada. Yo creo
que el K2 como sueño se destruyó en el 89, luego en el 94
pude sacarme la espina de subir a una montaña que había
perseguido durante tanto tiempo, y esto siempre es bueno.
Es verdad que durante una época odié al K2 como si
tuviese voluntad, como si hubiese matado a alguien, y el
K2 no ha matado a nadie, es sólo una montaña muy boni-
ta, pero no es nada más.

Hablemos de otro grande, el Everest. Más de mil
doscientos alpinistas han llegado a su cumbre, casi todos
ellos, “mucho menos” alpinistas que tú, con menos expe-
riencia y con menos capacidad, ¿qué impresión te produce
estar fuera de esta llamémosla “lista de privilegiados”?

Me encanta –contesta de inmediato-. En el año 87
intentamos el Everest, lo pasamos muy mal, yo estuve
enfermo en varios periodos y a pesar de ir en buena forma
no rendí. Hice con José Carlos Tamayo el único ataque a la
cumbre, pero estuve muy por debajo de mi rendimiento
habitual y me vine con un recuerdo del Everest como una
montaña excesivamente dura y severa; hubo algunas cosas
de la gente con la que fuimos allá que tampoco me gus-
taron. 

Y ocurrió una cosa, nosotros pagamos aquel año
400.000 pesetas por el permiso para once personas; creo
recordar que dos años más tarde, el permiso para el Everest
se puso en siete millones de pesetas para siete personas, y
entonces dije... adios. Yo entiendo que sea una fuente de
ingresos para esos países, pero ese precio es una locura y
decidí no volver al Everest. Siempre piensas en la cara
Norte, mucho más barata, pero en aquel momento perdí el

deseo de escalar el Everest y no lo volví a recuperar nunca;
me han ofrecido muchas veces ir en una expedición ya
montada y no he querido ir nunca. 

Incluso habiendo sido invitado, ¿no has intentado más
veces una montaña tan emblemática como es el Everest,
la más alta del mundo?

Siempre se me cruzaba algo que pesaba más que el
deseo de escalar el Everest. Además, ahora cuando veo
imágenes de sesenta personas en su arista final, me alegro
mucho más de no haber ido. La montaña tiene mucho que
ver con la soledad, con el aislamiento, con la tranquilidad
o con la tensión que tú te quieras buscar, pero no con una
situación en la que no puedes ni poner un campamento ni
moverte en condiciones, no tengo ninguna duda.

¿Hay alguna diferencia importante entre el Juanjo que
escribió “Cuando la luna cambie” (1986, Chogolisa-Broad
Peak) y el que escribió “Cita con la cumbre”(2000, K2) ?

Sí, sí. Es un Juanjo con catorce años de diferencia, del
año 1986 al año 2000, con una frontera clarísima: en el
año 86 yo era más joven, tenía menos experiencia y mucho
más deseo de escalar montañas, y en el 2000, tenía ya
claro que había cerrado la puerta a las montañas altas. 

Vamos madurando y además envejeciendo, vamos
viviendo y la vida nos va cambiando, malo sería que no
nos cambiase la vida. Yo creo que las experiencias que vas
teniendo te van cambiando y en el campo de la montaña,
mi cambio fundamental es que no deseo escalar ya altas
montañas. En “Cita con la cumbre” describo cómo hay
pérdidas que enriquecen, y creo que esas pérdidas denotan
madurez. Cuando tuve la pasión por las montañas altas,
viví muy a gusto, con mucha plenitud y sensación de estar
vivo; cuando pierdo esa pasión, descubro que la vida sigue
siendo estupenda. Creo que el hombre debería aprender a
vivir en plena consciencia de lo insignificante que es, ser
capaz de vivir la vida con la ilusión de haberla recibido y
de recorrer su camino, pero sin estímulos ficticios.
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Un momento de la entrevista.
(Fotografía de Angel Pablo Corral).

Dos hermanos del alma, Juanjo y Ramón Portilla.
(Fotografía de Angel Pablo Corral).



“Cita con la cumbre” es, entre otras cosas, una his-
toria de vida y de muerte. ¿Es el alpinismo un juego
entre la vida y la muerte?

No. La muerte está siempre presente, siempre al lado
de la vida. El alpinismo es un juego precioso, arriesga-
do, mucho más que otras actividades, pero que también
proporciona sensaciones muy distintas. La posibilidad
de disfrutar de algo va en relación directa a lo que tienes
que sufrir para conseguirlo; todos los momentos felices
que recuerdo en mi vida van parejos a momentos de
sufrimiento e incertidumbre. 

Aquellos días de agosto de 1994 después de la cum-
bre del K2, la muerte de Atxo...¿tu intención ha sido la
de olvidarlos o la de recordarlos?

No, no he tenido nunca intención de olvidarlos, sí de
recordarlos, pero no de manera nostálgica, sino inten-
tando entender, intentando sobre todo, aceptar. Aceptar
lo que ha pasado, y dentro de ello, estuvo bien lo que
pasó; siempre suelo decir que tuvimos la suerte de que
Atxo muriera junto a nosotros en la tienda y no aban-
donado por ahí. Siempre estaré enormemente agradeci-
do a Ramón y a Sebastián de la Cruz porque de no
haber sido por ellos eso no hubiese ocurrido, y si no es
por ellos, yo no hubiese bajado. 

Lo de “cerrar la puerta para no volverla a abrir”
transmite una cierta tristeza, es como decir: “esto se
acabó”. 

Así es, tengo claro que esa puerta se cerró, en lo que
se refiere a expediciones y a montañas con el compro-
miso de tener que rendir cuentas a un programa de tele-
visión o a un patrocinador, eso se acabó, y también se
acabaron las montañas y vías comprometidas, eso tam-
bién se acabó y bien acabado está.

Me ha llamado la atención leer en el libro que antes
de marchar a aquella expedición se había agotado tu
pasión por las altitudes extremas, ¿cuál fue el estímulo
que te llevó entonces a intentar una montaña tan difí-
cil?

Yo lo sospechaba, no lo sabía a ciencia cierta,
porque la pasión se podía haber agotado al no poder
subirla en tres intentos: en el 89 no sólo no pude subir-
la, sino que no me gustó nada de lo que viví allí, ni el
tipo de vía que intentamos –Abruzzos-, ni la relación
que tuvimos en el grupo, ni alguno de los que vinieron
allí, ni el tiempo que nos hizo. Todo nos salió fatal en el
año 89, tan fatal que me quitó las ganas de volver al K2
y de rebote, las de volver a otras expediciones. 

Pero eran los años de mi excedencia en la BBK y
había que trabajar en algún sitio, aunque nunca he
entendido mi trabajo para “Al filo” como un trabajo que
tenía que hacer para sobrevivir porque aquello era una
pasión. Luego con “Al filo” en el año 90 estuvimos en el
Cho Oyu y en el Shisha Pangma, y vimos que era posi-

ble trabajar con la administración china, lo que nos
abrió el camino para volver al K2 por la cara Norte.

Ramón Portilla dice que eres “el loco más encanta-
dor del mundo”... 

Él sí que está loco –muchas risas-. Ramón Portilla es
como mi hermano.

En la “Enciclopedia de la Montaña”, Juanjo Zorrilla
comienza tu entrada diciendo: “himalayista carismático”,
¿sientes que esta definición te describe bien, que  encaja
con tu trayectoria en la montaña?

Creo que es una exageración –más risas, sabía que
Juanjo contestaría esto-. Le agradezco mucho la intención
a Juanjo Zorrilla, pero creo que es una exageración,
aunque es verdad que me siento muy querido por la gente.

Atxo, Tamayo, Portilla, Trabado, son nombres que se
repiten una y otra vez en tu biografía alpinística, ¿te la
puedes imaginar sin ellos?

No…no.
¿Ha habido algún alpinista que te haya inspirado o

estimulado especialmente? ¿Admiras a algún alpinista
español en particular?

Sí, un montón. En su día me encantó Terray y su libro
“Los conquistadores de lo inútil”. Me encanta Jean Troillet,
es un salao, y un hombre con unas facultades fuera de lo
común, con una trayectoria singular, y sobre todo es un
hombre enormemente simpático que sabe vivir la vida.
Otros que me vienen a la mente son Julio Villar, Régil,
Landa y Udaondo, Soria y los Durán, Rivas. Admiro igual-
mente a Iñurrategi, y a Tamayo, que tiene casi mi edad y
sigue escalando a un alto nivel. Mi sentimiento de
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Juanjo porteando por debajo del campo 2 en el espolón
Norte del K2, en 1994.
(Fotografía de José Carlos Tamayo/Desnivelpress).



admiración viene más bien por su capacidad para disfrutar
de todas las facetas de la vida, además de la escalada.

Si tu hijo Jon te muestra su entusiasmo por el alpinis-
mo, ¿le vas a disuadir de que lo practique?

No, ni le voy a intentar animar ni disuadir. Creo que
escalar es una manera espléndida de disfrutar del monte,
como a mí me gusta escalar le estoy llevando ahora que
empieza a tener más capacidad para ello. Lo que quiero
sobre todo es que se lo pase bien, si luego es alpinista, y de
montañas muy altas, ya sé que va a correr riesgos, pero
mientras estás vivo nunca tienes la seguridad de seguir
vivo, así que por lo menos, me gustaría que la vida que
viva, la viva con pasión.

En la actualidad hay muchas voces y movimientos que
se alzan en contra de la sobreexplotación y de la mala uti-
lización del entorno de la montaña,  ¿crees que la difusión
en documentales de televisión y revistas especializadas de
todas las actividades realizadas en ese entorno por todo
tipo de deportistas y el despliegue de medios que
entrañan, están contribuyendo también a ese efecto de
sobreexplotación?

Claro que sí, sin ninguna duda. Hay que asignar el
grado de responsabilidad que cada uno tiene, porque no
todos tienen el mismo. Sin duda que los documentales de
montaña tienen que ver con que la montaña se haya con-
vertido en lo que es en el momento actual, no digo que
haya una relación directa, pero tienen una parte de respon-
sabilidad. En este sentido, “Al filo de lo imposible” tiene la
suya, pero también ha contribuido a que se haya produci-
do un cambio en lo que hoy en día se piensa en nuestro
país sobre la montaña, y sobre los alpinistas, a quienes ya
se considera que tienen determinados valores a potenciar;
esto último lo he podido comprobar, por ejemplo, en el
patrocinio de la BBK a Alberto Iñurrategi. Ambos efectos
son inseparables.

Esta entrevista irá a las páginas de Peñalara, la revista
de un club de montaña de los que hicieron historia, -“ya
lo creo”, interrumpe- ¿qué futuro le ves a los clubs en el
escenario actual, en el que se fomentan la autosuficiencia
y el individualismo?

Pues…es un futuro negro en general. Yo suelo decir en
tono jocoso que, en Euskadi por ejemplo, para que un club

Juanjo recién llegado al campo base del K2, en la mañana
del 10 de agosto de 1994.
(Fotografía de José Carlos Tamayo/Desnivelpress).



funcione necesita tener un bar, que es un centro de
reunión. Los clubs tuvieron una época de esplendor
innegable en los años 10 al 20, cuando nació Peñalara, y
en adelante, en los que no había manera de viajar si no era
de forma colectiva en un autobús. Yo recuerdo con mucho
cariño mi época de Atxarte en los inicios cuando todos
ibamos en tren; con eso se creaba una camaradería, unas
amistades, unas relaciones con la gente, que luego con el
coche no se pueden tener. El coche en ese sentido creo que
ha sido uno de los elementos, seguro que no el único, que
ha jugado en contra de los clubs y en contra de esa parti-
cipación colectiva en las actividades. 

En cualquier caso yo creo que los clubs siguen tenien-
do cierta vigencia, yo no estoy desde hace mucho en
ningún club, pero sí que hace falta un poco de espíritu
colectivo que empuje a la gente. Me daría pena que desa-
pareciesen los clubs, pero es evidente que vivimos unos
momentos en los que todo juega en su contra. No sé cual
es la experiencia aquí, pero en Euskadi sí te digo que la
mayoría tienen muy poca vida, para federar a la gente, para
organizar de vez en cuando algo y poco más. 

¿Cuál es tu relación actual con la montaña, qué tipo de
actividades estás haciendo? 

Estoy recuperando de alguna manera el hacer montaña,
no es que haga mucha. Busco el placer de la montaña cer-
cana sin el compromiso de tener que dar cuentas a nadie,
que es la parte más placentera de la montaña, la de hacer
con amigos y de alguna manera cotidiana.

¿Tienes algún proyecto digamos ambicioso, o de difi-
cultad?

En montaña…no, y en otras cosas, tampoco. Tengo
ganas de hacer escaladas a largos, de volver a escalar algo,
sin ser necesariamente esclavo de tener que pasar por este
ciclo de entrenamiento porque quiero hacer esa vía…no,
pero sí que hay algunas cosas que me gustaría hacer.

Alpinistas punteros como Bonatti y Diemberger
dejaron radicalmente la montaña y se dedicaron a los via-
jes de exploración a tierras lejanas, ¿te ves recorriendo ese
camino?

Bueno, yo nunca he sido alpinista puntero y no sé…no,
no me veo porque yo me lo paso muy bien en la vida coti-
diana. Me veo recorriendo un camino que, comparado con
el de ellos, igual es un poco un juego de niños, ahora lo
que me gusta con Ramón, prácticamente siempre con
Ramón, es descubrir otros sitios, hace dos años estuvimos
en Bolivia, ahora hemos estado en el Ararat, estuvimos en
el Olimpo…no son nada nuevo, pero el que las montañas
estén tan lejos es una gozada porque te obliga a recorrer
todo ese camino que media entre tu casa y la cima, que
muchas veces es más interesante que la propia cima. Me
gusta mucho viajar, sobre todo teniendo como estímulo lle-
gar a la cima de una montaña, pero sin mucho lío, viajar
por un mundo que es tan grande y tan diferente.
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